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VI 

Auch einen Tag später erfreute mich der Anblick der 
restlichen Arbeit keineswegs mehr als am Tag zuvor. Da 
nichts mehr in der Küche vorrätig war, verzichtete ich auf 
das Frühstück und machte mich seufzend über ein Tripty-

chon her. Vom Äusseren glich es den anderen, aber vom 
Inhalt her passte es ganz und gar nicht ins Archiv. Ich ver-
suchte anhand der Aussenseiten etwas Näheres zur Identifi-
zierung zu erfahren, doch war nichts zu entdecken. Es han-
delte sich um ein Notizbüchlein, das irgendwie unter die 
anderen Dokumente geraten war. Da es vermutlich im hin-
tersten Eck des Archivs gelegen war, hatte es niemand be-
merkt. 

Die erste Seite war leer. Auf der zweiten wurde vage 
über eine Frau und deren Schwangerschaft berichtet. Der 
Text war in Stichworten abgefasst und einige Begriffe er-
gaben keinen erkennbaren Sinn. Die dritte Seite handelte 
von einem Grundstückskauf. Das war aber auch nur auf-
grund der Überschrift zu erkennen. Fast das ganze Doku-
ment war in Kurzschrift verfasst, offensichtlich die Mit-
schrift einer Verkaufsverhandlung. 

Kurzschriften erfreuten sich langsam, aber stetig im-
mer grösserer Beliebtheit, wenngleich unterschiedliche Sys-
teme konkurrierten. Ich selbst hatte einmal einem Unterricht 
über die tironischen Noten zugesehen, als ich auf jemanden 
warten musste. Das einzige Zeichen, woran ich mich erin-
nern konnte, stand für Caesar, aber das kam in diesem Text 
nicht vor. Die Notizen hatten wohl schon einige Jahre auf 
dem Buckel, denn am Anfang des Textes standen die Na-
men von zwei Konsuln, von denen ich noch nie gehört hat-
te. 

In diesem Moment klopfte Fabrinus an die Tür und 
ich öffnete ihm. Der Fund blieb vorläufig mein Geheimnis. 
Zunächst wollte ich den anderen Kram aufgearbeitet wis-
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sen. Wie sich herausstellte, handelte es sich hauptsächlich 
um uralte Vertragskopien, die kein Mensch mehr brauchen 
würde. Fabrinus entdeckte zwei Schriftrollen mit Gedichten 
und eine Holztafel mit mehrfarbiger Tinte. Auch das ein 
Zeichen, dass diese Archivalien Ewigkeiten in einem Eck 
dahinvegetiert haben mussten. Ich legte sie beiseite. 

Trotz der irrelevanten Inhalte zog sich die Arbeit hin 
und es war schon der Nachmittag angebrochen, als wir das 
letzte Stück erreicht hatten. Es war ein Diptychon, das über 
ein intaktes Siegel verfügte. Es sah beinahe so aus, als hätte 
man es absichtlich ganz unten im Archiv verschwinden las-
sen. 

„Wollen wir doch einmal sehen, was sich dahinter 
verbirgt.“ Ich war im Begriff das Siegel zu brechen, doch 
Fabrinus fuhr mit seiner Hand dazwischen, um es zu begut-
achten. „Ein Merkurkopf. Sonst nichts“, lautete sein ent-
täuscht klingender Kommentar. Ähnliche Siegelformen wa-
ren in unserer Familie üblich. 

Die echte Überraschung kam, als das Diptychon offen 
vor uns lag. Es war leer. Auch unter dem Licht der nachmit-
täglichen Sonne war nichts zu erkennen. Das Wachs war so 
jungfräulich wie eine Vestalin, wenn auch etwas spröde. 
Aber waren das nicht alle Vestalinnen? 

Um die Sache für Fabrinus noch verwirrender zu ma-
chen, erzählte ich ihm von meinem morgendlichen Fund. 
Auch er konnte die Kurzschrift nicht lesen, obwohl er in 
einer ausgebildet worden war. „Eines kann ich aber auf alle 
Fälle sagen: Die Schrift ist alt. Man braucht sich ja nur die 
feinen Risse im Wachs anzusehen.“ 

„Alt oder nicht“, ich nahm das gute Stück wieder an 
mich, „ich möchte es trotzdem lesen können. Kennst du je-
manden, der die diversen Kurzschriften kennt?“ „Norma-
lerweise lernt man nicht mehr als eine Schrift. Aber ich 
könnte mich unter den Lehrern etwas umhören.“ „Eine gute 
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Idee. Kopiere den Text so gut es geht auf Papyrus. Ich be-
sorge uns derweilen etwas zu essen.“ 

Das Gute an Rom war, dass man an fast jeder Ecke 
etwas Essbares erwerben konnte. Einen Block weiter gab es 
eine Taverne, die zwar miserablen Wein ausschenkte, doch 
die kalten Hühnchen mit diversen Sossen, die ebenfalls auf 
der Speisekarte standen, waren nicht zu verachten. Ein 
Krug Wein war schnell anderswo besorgt und als ich zu-
rückkam, war Fabrinus mit der Kopie fast fertig. Er hatte 
sich unterdessen mit einer Öllampe besseres Licht ver-
schafft. 

Den ganzen Archivkrempel verfrachtete er auf eine 
Truhe und wir machten uns über die Mahlzeit her. Den 
Wein verdünnte ich mit dem Wasser aus dem Brunnen vor 
meiner Haustür. Da ich heute kaum etwas gegessen hatte, 
verschlag ich die Köstlichkeiten ohne grosse Umstände. 
Anschliessend diskutierten wir über Gott und die Welt und 
beinahe hatten wir vergessen, dass ja noch einige Briefe 
zuzustellen waren. Fabrinus kramte seine Liste hervor. 
Zwei Schreiben waren noch heute fällig. Eines war an einen 
Senator mit Namen Vetus adressiert, das andere beim 
Merkurkollegium abzugeben. Ich beschloss Fabrinus zum 
Haus von Vetus zu schicken und das Merkurkollegium 
selbst aufzusuchen. 

Unsere Familie war dem Gott Merkur schon seit Ur-
zeiten verbunden und demzufolge stellten wir auch Mit-
glieder und Priester in den Kollegien, deren Hauptzweck 
allerdings in einer reinen Händlervereinigung lag. Bevor 
sich Fabrinus auf den Weg machte, sortierten wir die Ar-
chivalien. Ich gab sie ihm mit, um sie bei uns zu Hause ab-
zuliefern. Ausserdem wies ich ihn an, unsere Entdeckungen 
für sich zu behalten. Man konnte nie wissen. 

Meine Aufgabe war es nun, unserem Kollegium einen 
Besuch abzustatten. Mit der versiegelten Schriftrolle in der 
Hand machte ich mich auf den Weg zum Circus Maximus, 
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wo der Tempel stand. Die engen Gassen waren genauso 
verstopft wie die breiten Verbindungsstrassen. Es schien, 
als ob sich ganz Rom auf den Beinen befand. 

Eine blonde Mähne vor mir liess mich wieder an die 
Sklavin denken, die ich auf dem Markt gesehen hatte. Noch 
hatte ich mich nicht konkret mit einem Kauf beschäftigt. 
Aber das Angebot war verlockend, trotz der Unannehm-
lichkeiten, die es offensichtlich mit sich brachte. Nötig hatte 
ich zuallererst eine Hilfe im Haushalt. Mein leerer Vorrats-
schrank sprach Bände. Wenn ich sie des Öfteren in Rom 
suchen müsste, so wäre dies vielleicht erträglich. Jedenfalls 
wäre mein Leben dann etwas spannender als bis vor kur-
zem. Aber da waren noch einige andere Dinge zu klären. 
Damit wollte ich mich morgen beschäftigen. 

Der Weg zum Merkurtempel zog sich. Einmal muss-
ten alle Leute Halt machen, als eine Vestalin sich durch ei-
nen Liktor den Weg durch die Menge bahnen liess. Ein 
Fremder, vermutlich aus dem Osten, stand neben mir und 
fragte mich in denkbar schlechtestem Latein, um wen es 
sich da gehandelt hätte. Ich versuchte meine Auskunft so 
einfach wie möglich zu gestalten. Dennoch brauchte ich ein 
paar Anläufe, um ihm eine Vorstellung des Vestakultes zu 
geben. 

Kurz vor dem Merkurtempel lichtete sich die Menge 
überraschend und ich stieg die Stufen zur Cella empor. 
Schon von weitem wurde ich mit offenen Armen begrüsst: 
„Tiberius Caesianus Calvus. Welch eine Ehre, Dich wieder 
bei uns begrüssen zu dürfen.“ „Die Ehre ist ganz auf meiner 
Seite“, erwiderte ich noch im Treppensteigen begriffen, 
„wie geht es dem ehrwürdigen Kollegium von Kaufleuten?“ 
„Wir können nicht klagen“, der Mann ergriff meine Hand 
zum Gruss. 

Numerianus Valerius war einer der Vorstände des 
Kollegiums und ein enger Freund der Familie. In letzter 
Zeit hatte ich meine Tätigkeit im Kollegium etwas vernach-
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lässigt, doch gelobte ich sofort, dies wieder gutzumachen. 
Neben den priesterlichen Diensten diente das Gremium 
hauptsächlich der Kommunikation zwischen den Kaufleu-
ten und der Erfassung ihrer Verbindungen quer über den 
Erdkreis. Die meisten Mitglieder waren Händler und Perso-
nen mit ähnlichen Tätigkeiten. Mein Onkel Lucius gehörte 
deshalb ebenfalls dazu. Vater und Bruder waren nicht Mit-
glieder – sie hielten nicht so viel von priesterlichen Diens-
ten –, weshalb ich schon von Kindesbeinen an in die Ritua-
le eingeführt worden war. Dass unser Familienzweig über-
haupt daran teilnahm, lag nur darin begründet, dass wir 
eben schon seit Urzeiten mit Merkur in Verbindung ge-
bracht wurden. Ausser uns gab es nur wenige Familien, die 
ähnlich wenig Handelsaktivität entfalteten und sich auf die 
Kulthandlungen beschränkten. 

„Ich soll Ihnen von meinem Vater diesen Brief über-
reichen.“ „Ist das der einzige Grund, warum Du gekommen 
bist?“ Valerius klang irgendwie gekränkt, dass ich nicht aus 
freien Stücken hier aufgetaucht war. Ich versicherte ihm, 
dass ich mich in nächster Zeit mehr mit meinen rituellen 
Pflichten auseinander setzen würde. Er packte das Schrei-
ben unter seinen Arm und geleitete mich in eine der dem 
Tempel angeschlossenen Räumlichkeiten. Ein griechischer 
Jüngling mit Flügelhut schenkte uns gewässerten Wein ein. 
Wie im Kollegium der Händler nicht anders zu erwarten, 
war es ein Falerner bester Qualität. 

Ich erkundigte mich nach den letzten Vorkommnissen 
rund um den Erdkreis, musste aber erfahren, dass sich 
nichts Weltbewegendes getan hatte. Ein Überfall hier, ein 
Sturm da, nichts, was einen Aussenstehenden interessierte. 
Schliesslich öffnete er den Brief und begann – die Stirn 
runzelnd – darin zu lesen. „Der Tag wird kommen, so es die 
Götter wünschen“, lautete sein kryptischer Kommentar, 
nachdem er das Schreiben wieder zusammengerollt hatte. 


